“Allahuakbar… allahuakbar…”
“Allahuakbar wallila ilham”
*JDUER… JDUER...*
“…”
Yee… hari yang ditunggu-tunggu telah tiba. Yap… lebaran telah tiba. Hal yang paling ditunggu semua orang, termasuk aku. Setelah menjalani puasa selama sebulan penuh, alhamdulillah bisa bertemu dengan lebaran. Ya meski lebaran kali ini masih aku lalui dengan status yang sama (baca: tuna asmara).
Seperti lebaran-lebaran yang udah-udah, aku menghabiskan waktu lebaran di tempat nenekku yang berada di Gombong. Aku, dan keluargaku selalu melewatkan lebaran di tempat nenek. Kalau jaman aku kecil, aku dan keluarga selalu mudik ke keluarga bokap yang berada di Klaten yang dilanjutkan mudik ke Gombong. Tapi, karena nenekku yang berada di Klaten udah meninggal, jadi sekarang selalu melewatkan hari pertama lebaran di kediaman nenek di Gombong.
Owh iya, sebelumnya, aku pribadi mengucapkan Minal Aizin Walfaizin. Selamat Hari Raya Idul Fitri 1437 H. Mohon maaf kita temenan aja, eh maksudku mohon maaf lahir dan batin. Mohon maaf bila ada salah dengan kalian. Buat kalian yang merasa punya salah denganku, buat kamu yang udah nolak sebelum nembak, dan juga buat kamu yang suka main belakang, gak usah minta maaf, karena aku udah memaafkan kalian.
Seperti biasa, tradisi lebaran di rumah neneku, pasti selalu bikin lontong opor dengan porsi jumbo. Kayaknya udah jadi kebiasan kalee ya, tiap lebaran bikin lontong opor.
Tapi, sayangnya…
Belajar dari pengalaman yang udah-udah, setiap hari pertama lebaran, aku pasti akan selalu berakhir di UGD gara-gara diare. Entah kenapa aku selalu diare tiap lebaran. Ternyata setelah aku pikir-pikir, pasti gara-gara opor. Dua tahun lalu, tiap makan opor pasti selalu mencret. Sial banget.
Ya wajar aja sih, mungkin gara-gara perutku gak kuat makan santan. Jadi endingnya mencret. Tahun lalu, akupun berusaha biar gak mengulangi penyakit yang sama. Tahun lalu, aku gak makan opor, cuman makan daging yang ada di opor tanpa kuah. Tiga jam kemudian, tiba-tiba perutku berkontraksi dengan hebat, dan endingnya diare. Njir….
Rasanya nyesek banget. Mau nyari dokter, gak ada praktik dokter yang buka karena masih lebaran. Udah nyari keliling-keliling tetep aja gak ada dokter yang buka. Endingnya aku pun harus dibawa ke UGD. Tragis banget.
So… belajar dari tahun lalu dan tahun yang udah lewat, lebaran tahun ini, aku udah memutuskan untuk tidak menyentuh opor. Meskipun lontong opor di meja makan sedang memanggil-manggilku.
“Mas… cicipi aku mas…”
“Mas… kamu gak mau makan aku…”
“Mau dada apa paha mas?”
“…”